晚上，小区停电了。尽管事前有通知，家里的应急灯也充了电，但九岁的儿子在明亮的应急灯下没有心情看书，不时问我什么时候来电。可他哪里知道我初中时经常停电的晚自习是怎么上的。

我初中上的是镇里的重点中学，功课赶得紧，吃住在校，有早晚自习。有时候，正上着晚自习，不知怎么就突然停电了，教室里顿时漆黑一片。如果没有老师在教室，就会有淘气的学生故意发出幽灵一样的声音，吓得胆小的女生“妈呀妈呀”地乱叫，还有人起身摸黑去学校商店买蜡烛，两毛钱一支。

一阵吵闹后，有人从桌斗里摸出火柴和蜡烛，“嚓”的一声划出火苗，点燃蜡烛，旁边的同学再把自己的蜡烛引燃。于是，教室里又明亮起来。虽说没有电灯亮堂，但满教室的烛光，像天上的星星，也像生日的晚宴。墙上的人影斑驳陆离，随着烛光不时跳动摇曳，像河底长长的水草，像舞者甩动的广袖，一切都变得诗意起来。教室里恢复了常态，同学们又投入到学习之中。

学校里差不多都是农村的孩子，节俭的习惯不用教都知道。我们在教室里常常是前排的人转过身，趁着后面的蜡烛用，有时是前面的人把蜡烛拿过来，和后面的人一块用。四个人一支蜡烛，有的同学学习认真，不知不觉头离蜡烛近了些，会忽然闻到一股糊味，那准是额前的头发被烛火烧焦了。

春秋天还好说，但冬夏就难了。冬天冷，门窗关得严，教室不通风，那么多蜡烛燃烧着，感觉空气也稀薄起来。如果来电了，同学们都吹灭蜡烛的瞬间，教室里的气味就更难闻了。夏天热，门窗大开，不时有风吹来，火焰常被吹到一边，蜡烛就烧偏了，烛泪不停地往下流，蜡烛也就不经用了。还有蚊蝇在此时也更加猖狂起来，咬得人根本没办法学习。同学们都盼着早点儿来电，每次来电，教室里都是一片欢呼声。

不过，和父辈们说起此事来，他们说这还是好的，他们那时连蜡烛也没钱买，用的都是煤油灯，火焰如豆，看书很费眼。有时油不好冒的黑烟还特别大，熏得鼻孔都是黑的，一流鼻涕就是两道黑。